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Dans le panier fernié de Mélie, il y avait unc
bouteille. I)arrs cette bouteille, pour la pièce d.'ar-

g'ent c1u'elle cléposait sur le comptoir, Joséphine
allait, hors cle la salle coilrnrune, tirer du genièvre.

C'étaient le\ n les restes ) qu'elle vcna,it chercher
potrr lc c1îner c1e sorr pèrc. Le Diablc Vert était
rliscret : lc panier était lemis ir, ]Iélie tout fermé,
et elle l'emportait sans que pelsonne s'apergût de

lien. C'était important : l':rd.rninistlation clu che-

min cle fel n'aulait pas cIû sat-oil que leroncl
buvait à peu près son litlc tl'alcool par jour.

L'ennui et la solitucle sont, coilnne le cliagrin, cle

terribles pouryo).curs c1e clients aux clébits d.e

licpreuls.
Lelontl était un brar.e homme; mais c'était unc
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tristc vic c1u'il rnenait avec ^\Iélie tlepuis c1u'il

était clevenu t euf.
Ils habitaient ensernble unc r-ieille caisse tle

wagon liors dc service déposée à trois pas tle la

Ils ltabitaiclt ttlscrublc urrc r-ieillc ctisse tlc \\'tilotr...

voie et, rpre Ia rnunificcnce cle la, Compag'nie lui
attribuait. Cornnre le c.hemin cle fer était cn tlan-
chée, Ia caisse était logée rlans une échancr.ure cl'un
tles talus cle lochel tlui ltoldaient la voic : urrcr alléci
de cleux piecls rle lalg'c en faisait lc tour..

De I'autre côté du chemin r1c fer, c'était lc rocher,
aussi, glis quancl lc ternps était sonrbr:c, blancr
et aveug'lant quancl 1e solcil 1. rlorurait. Comrne la
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voie fâisâit unc r,ourlte, ot) rr'âpcrccr':rit pas la gale
située t\ rprelqucs centairres tle trrc\tres. Le rocher',
()rl se contourrrant, mastluait, tout tle suite l'lrolizort
i\ tlroite et :\ g'zi,rcllc, Lronllr)e tlevant et derlièr'c. Pas
d'ar'bles, p:rs dc buissons, p:rs rl'helbe : tprekpres
flcrus seulerne'nt rl:rns tles caisses lenrplies rle tellc
rpre llélic' était rillée chcrchel dans son tablier'.

Quckpcs nralr.hes taillées rlzrns la pierle rl]on-
t:rient t\ la crôtc dc 1:r tlanchéc, rl'oir un sL'ntier
vagruc g'ag'nait la loutc. ct pelnrettnit rle (,oltril)u-
rrirluer' âr-ec le lc'stc, du nrontlc. De 1à h:rut, ot]
tlécoulrait un lrolizon cle blul'ères, t1e chanrps, tle
irois; puis tlcs lr:tisrtns. t:t, la g'ale, ayec scs lunrièrcs"
le soir:. ,\Ié1ic 1' jouait t\ loisir'. ,\I:ris la consignc
rle Leronrl lui irrter:tlisait t1'1- allel r-oir.

I1 ne pouvait abancknrncl son lroste, c'est-à-dirc
le levicl dc son aig'uillc. I1 lr-r nrn"rræur-r'ait clé'ii\

<leprris llien des :rnnécs ct, comme iI ne conrlrettait
jamais tl'er:r'eur", l)elsonr)c lrLr pcrtsait à lui. On
ar':rit tlû oublicl t1u'il étnit, lri, et il était \-r'aisern-
blablenrcnt appclé à 1' tlc'rncur"er toute sa vie.

Les irispectculs, clui yrassaient t\ pietl unc' fois l'an
porlr cxirnriner' 14. voie, à\'aient, ltlis I'hal,ritude c1e

lc's consitléLc'r, son :rigi'uillc et lui, ('onlltlc tleux ltcltts

app:rlcils, clui fonctiorutaient toujouls lég'uiièr:c-
rnent, et dont il n';. :rvnit, lras à s'o('culer autlerttent.
Ils ne s'5 arrôtaic'trt ruôrtte plus.

Que'lqueliois - oh I lar'ernetrt - un traitt, r'eterttr

par le sig'nal clc couvcttulc tle I'a,r:'e, r'alerrtissait sa

rnarche ou s'arr'ôtait un instant tler-ant la I'ieiilc
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caisse entourée de flerus, et Leloncl apercevait
aux portièr:es dcs fig'ules hurnaines. C'était pour
Iui un grancl ér'éncment, et il n'oubliait pas les
visag'es qu'il ar.ait vus ainsi, Ilais pr:esque tous
les trains passaient vite, colrrnre pressés cle fuir
cet endroit maussad.e.

Il espérait <pre les rails s'uselaient, qu'il faudrait
les rcnplacer ct que I'opélation anre\nerait des

ouvricrs ayeo cpri il pourrait câlrser; nrais ils
étaient en acier, très gros, tr:e\s solides, et il com-
mençait à cloire rpr'il n'en vcrlait lras la fin.

Deux fois par jour un pitprcur passait, rlortnait
çà et là un petit coulr s1lr un joint poru r-oil si rien
n'ar.ait bougé, et disPalaissait. Il n'ayait lien à dire
à Leroncl ct Leroncl rien à lui applench:e. Ses glos
souliers faisaient craqucr Ie ballast pcnclant quel-
ques instants. Puis, plus rien.

En toute saison , Leloncl allurnait et éteignzrit
aux heures léglelrentailes la lanterne rlu sigrral
tle cout'erture cle gale rpri était manæull(r r\ clis-

tance, et reg'ardait s'il obéissait bien à ses lils clc

fer. C'était une clistr:action.
Litr jour, il s'étonna tlc voil arlivcL, au licu clu

piqueur de la sectiorl, urr autre hclmnre qui passait
la revue cles lails : c'était un lernplaçarrt tlu picprcur'
qui était rnt-tlacle.

L'e lcrnpla.gant était jor-ial et bav:rltl. Il s'turêta,
contn tles histoiles, par'Ia .des pzrssc-clroits dont
queltlues carnar:atlcs étniclt lictirues. Leroutl 1'écou-

tait bouchc béanto; 1'autle tila, une boutc-ille do
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sa pochc ct lui offrit la g'outte, puis éclata cle r.ire
tprantl Lelond, effla;'é, lui fit obsen'el rpre c'était
irrtelclit par le lc\g'lenrent.

Il s'en rrrocluait un peu rlu r'èglenrent, cclui-k\ I

lJt il llarla si bicn que Lerontl alla cherchcr deux
ver'r'es tlitrs sA rriclrc.

Il se sentit tout content penclant le lcstc rlu
jour. [l av:rit causé a\-ec rlt] êtle r1e son espèce; il
iivait plcsque été au caba.lct : il lui sembla qu'il
zuvait fait lzr fôte.

Le plaisil se lcnouyela pentlant toutc la semaine.
f:eroncl eut honte rl'acceptel toujours à boire sans
lien lerldr:e et s'excusa tlc r)e pas avoir de péquet
chez lui. Sort nouvel ami trouva cela tout ri fait clrôlc.

- Oui, mais le règ'lement le rléferrtlait I

- Oe n'étilit pas nne r':risrtn : on s'a,r'larrgcait

l)our que pcrsoilrle n'en sût lien.
Et lo'rcmplagant lui cxpliqna cor]Irncnt il fzrll:rit

s'y prcrrclr'e. Lc jour môme l{élie alla, au Diable Vert
a\rec nlle bouteille cachée clans son panier'.

Lelontl s'habitua à ltoilc sa g'outtc porrt: se

lenthe gai. fl disait cles bôtises et IIé1ie riait. Ellc
rlevait ôtre contente cle nc 1llus l-ivle ar.ec rul
bonnet tle nuit conrnrc il était nag'uère I

La prernièle boutcille dru'a long'tcrnps. llais les
suivantes sc succédèlerrt c1c 1rlus en lllus r.ite, :i la fin
:ù\-ec', rure rallidité cffra;ra111s. O'est ainsi clrrc Leloncl
tler-int aussi poru la clistiller:ie un c'lient cl'cxcellent
laplrolt. ]Ionsicru ct llatlame calculèrent t1u'il leur'
lemboursa lerus chaiscs ct leru g'rancLc hor'log'e.
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